Piltover

Her er fremskritt mindre en tilfeldig prestasjon enn en borgerplikt, og byen har bygget hele sin selvforståelse rundt å forfølge det. Hextech, kunsten å binde magisk energi til stabile, fungerende apparater, har gjort mer enn å forandre hvordan byen kjemper og bygger. Den har blitt noe byen selger, vokter og noen ganger frykter, ofte alt dette samtidig.

Jayce, Morgendagens forsvarer, gjorde mer enn noen andre for å flytte hextech fra teori til praksis, og mye av karrieren hans har gått med til å håndtere det oppfinnelsen tillater i andres hender. Heimerdinger, den ærede oppfinneren, legemliggjør en eldre, mildere versjon av samme drivkraft og bryr seg mer om hva et apparat kan oppnå enn om hvordan det kan brukes. Ziggs, hexplosiv-ekspert, nærmer seg den samme energien som en hobby heller enn en seriøs disiplin, og det uroer en by som heller vil at eksplosjonene skal komme med skjemaer vedlagt.

Noen må likevel sørge for at skjemaene blir levert inn. Caitlyn, sheriffen i Piltover, håndhever byens regler med en snikskytterpresisjon, mens Vi, Piltover Håndheveren, håndhever dem med langt mindre toleranse for forsinkelser. Camille, stålskyggen, opererer et nivå over gatepolitiet og vokter byens kommersielle eiendeler med en presisjon som grenser til det kirurgiske. Ikke alle begavede innbyggere holder seg til loven, eller engang til byens murer. Ezreal, den fortapte oppdageren, bruker oppfinnelsene hennes til ekspedisjoner byen aldri godkjente, mens Orianna, Urverkets dame, og Seraphine, den stjerneøyde sangerinnen, viser at det samme talentet like gjerne kan skape en dansepartner eller en melodi som et våpen.

Ingenting av dette skjer av seg selv. Byen liker å fremstille seg selv som ett ryddig foretak, men oppfinnerne er sjelden enige om hva foretaket skal oppnå: et våpen, en bekvemmelighet, et kunstverk, eller bare bevis på at en idé kan bli virkelighet. Det som forfines i de lyse øvre bydelene, siver til slutt ned i byen under, vanligvis i en grovere form ingen der oppe tilsiktet, og nesten aldri tar noen der oppe ansvar for hva som blir av det etterpå.